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PORTRAITS DÉCAPANTS 

 
Carnet de visites des footballeurs étrangers 

 
 
 

Si les footballeurs Français ont été nombreux à porter un sobriquet, ils ne sont pas les seuls. 
Ainsi, en se promenant sur tous les terrains du monde, on rencontre beaucoup de stars qui ont été 
rebaptisées. À tel point que leurs surnoms sont devenus parfois plus connus que leurs noms. 

Cher lecteur, voici les portraits croquignolets de ces célèbres footballeurs.  
 
 
El Fenomeño (Ronaldo) 
Si le monde a découvert le génie de Luiz Nazário de Lima (dit 
Ronaldo) sous les couleurs de l’Inter de Milan, ce natif de Rio de 
Janeiro n’avait pas attendu de débarquer en Europe pour devenir un 
phénomène de précocité. Collectionnant les buts comme d’autres 
collectionnent les timbres, ce prodige Brésilien se fait très rapidement 
repérer par les espions des riches clubs du Vieux Continent. Après une 
mise en bouche au PSV Eindhoven, ce dynamiteur de défense aux 
grandes dents part ripailler à Barcelone, puis à l’Inter de Milan, avant 
de devenir Galactique au Real de Madrid. Malgré des ligaments du 
genou qui cèdent à deux reprises, et qui font aussi de lui un 
phénomène de courage et de ténacité, il engrange les exploits et les 
honneurs. Double vainqueur de la Coupe du Monde (1994, 2002),  

 

double ballon d’Or (1997, 2002), buteur stakhanoviste et bourreaux des défenses… il est aussi el 
Fenomeño de la Coupe du Monde avec un total de quinze buts inscrits. Son influence hors du football est 
aussi très grande. 
 
 
El Pibe de Oro / El Diez (Diego Maradona) 
À douze ans, le gamin en or déclarait : « j’ai deux rêves : disputer une Coupe 
du Monde et la remporter avec l’Argentine ». Son récital footballistique 
débute dès l’âge de quinze ans avec son club d’Argentinos Junior. 
Véritable divinité païenne, ce dribbleur hors pair sème la bonne 
parole en Argentine, puis en Espagne et en Italie. Une Coupe du 
Monde en 1986, un pied gauche qui colle au ballon et des actions 
d’un autre monde, dont un but chimérique où il passe en revue la 
moitié de l’équipe anglaise en quart de finale de la Coupe du Monde 
1986, font de ce gamin pauvre une véritable légende du football. 
Mieux, sa vision panoramique, son agilité féline et son exubérante 
personnalité lui permettent de devenir un mythe que Roland Barthes 
n’aurait pas renié. Quant à l’après-carrière d’el pibe de oro, elle dépasse 
le romanesque.  
Entre coups de sang, drogues, mafia, politique et boulimie (il 
atteindra les cent-trente kilos avec son mètre soixante-huit !), il   
défraye les chroniques jusqu’à sa nomination comme entraîneur de l’Argentine en 2008 et une Coupe 
du Monde 2010 ratée. 
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L’Araignée Noire (Lev Yachine) 
Лев Иванович Яшин est le seul gardien de but à avoir remporté le 
Ballon d’Or (1963). C’est dire toute la classe de ce moscovite, colonel 
de l’Armée Rouge, mais aussi et surtout médaillé d’or aux Jeux 
Olympiques de 1956, Champion d’Europe avec l’URSS en 1960 et 
gardien de l’équipe nationale durant quatre Coupes du Monde 
(soixante dix-neuf sélections). Bref, vous aurez saisi l’étendue des 
dispositions de l’araignée noire qui personnifie le poste de gardien de but 
comme Fangio l’a fait avec l’automobile ou Merckx avec le cyclisme. 
L’homme vêtu de noir, sa kabala vissée sur la tête, a notamment arrêté 
grâce à ses immenses bras d’araignée, plus de cent cinquante penalties. 
On l’a vu aussi un jour de 1962 tenir sa place alors qu’il souffrait d’un 
traumatisme crânien ! Ce portier soviétique, sportif polyvalent 
accompli à la souplesse de chat et à la forte personnalité, a totalement 
libéré le poste de gardien de but en devenant un véritable joueur de 
champ (placements, relances…). Il a par la suite reçu de très  

 

 

nombreuses récompenses, dont le titre de meilleur gardien du siècle (1999). 
 
 
Le cinquième Beatles (Georges Best) 
Alors là, chapeau. Parce qu’emprunter le pas des gars de Liverpool sans 
savoir jouer d’un instrument de musique, nécessitait de posséder un talent 
inouï. Il faut dire que Georges leur ressemblait un peu : cheveux longs, 
barbe, gueule d’ange, il considérait qu’il n’y avait pas d’heure pour faire la 
fête. Cette météorite éclaboussa de sa classe le football international 
pendant cinq stupéfiantes années, avant de se faire rattraper par l’alcool. À 
dix-huit ans, il est champion d’Angleterre avec Manchester United (1965). 
Il additionne ensuite des buts aussi beaux qu’importants, en réussissant 
notamment un triplé face au Benfica d’Eusébio lors de la Coupe d’Europe 
1966. Du coup, les Portugais le surnommèrent le cinquième Beatles. Thierry 
Roland, qui en connaissait un rayon sur le sujet, se rappelait aussi que « en 
1971, face à Sheffield, Best s’empare de la balle au centre du terrain et entame une   
danse extraordinaire en mettant dans le vent plusieurs défenseurs et qui s’achève par un but marqué dans un angle très 
réduit. Old Trafford n’a jamais oublié ». Le ballon collait à ses deux pieds exceptionnels et son jeu aérien 
était grandiose ; le tout avec une confiance et une arrogance inébranlables. Il est Ballon d’Or en 1968. 
Malheureusement la suite de sa carrière est pathétique. Entre faits-divers, aventures extraconjugales, 
alcoolisme marqué, vrais-faux adieux et multiples transferts, il s’éloigne inexorablement de ses 
glorieuses années où il remportait une Coupe d’Europe (1968) et deux Championnats d’Angleterre 
(1965, 1967). Incorrigible, il déclara un jour : « J’ai claqué beaucoup d’argent dans l’alcool, les filles et les voitures 
de sport – le reste, je l’ai gaspillé ». Cet Irlandais du Nord, héros de la communauté protestante, quitta 
définitivement ses fans en 2005 qui furent plus de trois cent mille à l’accompagner dans sa dernière 
demeure. L’aéroport de Belfast porte désormais son nom. 
 
 
La Pulga (Lionel Messi) 
La pulga, une puce d’1,69 m. Voilà à quoi ressemble cet Argentin, surdoué du football, qui a failli ne 
jamais briller sur les terrains à cause d’une saleté de maladie hormonale. Heureusement, le Barça est 
passé par là. La suite n’est qu’une profusion d’exploits, de titres et de records pour ce lutin aux 70 
millions de fans sur les réseaux sociaux, qui semble pouvoir accélérer le temps lorsqu’il est balle au 
pieds. 
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Quatre Ligues des champions (2006, 2009, 2011, 2015), huit championnats 
d’Espagne (entre 2005 et 2016), quintuple Ballon d’Or (de 2009 à 2016), des 
buts en pagaille dont un incroyable quintuplé en Ligue des Champions 
contre Leverkusen, un titre de meilleur buteur de l’histoire sur une saison 
(soixante-treize buts en 2011-2012), de la Ligue des champions, de la Liga 
espagnole, sans compter un sacre olympique (2008) et une finale de Coupe 
du Monde (2014), sont déjà accrochés aux basques de ce feu follet qui sait se 
glisser comme une anguille dans les défenses du monde entier. Et tout ça, 
avec toute la modestie et l’humilité du monde qui lui fait avouer que « nul 
n’est las de gagner ». 

 
 
 
Le Hollandais volant / El Salvador (Johan Cruijff) 
C’est sa rapidité et sa capacité à dribbler les défenses qui est à l’origine de 
son surnom de Hollandais volant. Il faut dire que ce batave aux 
exceptionnelles qualités physiques, formé au football total par son 
entraîneur de l’Ajax d’Amsterdam Rinus Michels, savait tout faire y 
compris les gestes les plus difficiles. Cela lui valut notamment trois Ballons 
d’Or (1971, 1973, 1974). Avec son club, il rafla aussi consécutivement trois 
Coupes d’Europe des clubs champions (1971, 1972, 1973) avant de filer 
rejoindre les pesetas de Barcelone. L’amour avec les Catalans fut réciproque 
au point qu’il appela son fils Jordi, un prénom alors interdit en Espagne. 
Son histoire avec l’équipe nationale fut moins solide, malgré une finale de 
Coupe du Monde en 1974 dont ils étaient les grands favoris (battus par les   
Allemands de Beckenbauer). Sa légende repose aussi sur son image libertaire véhiculée par ses cheveux 
longs, un style de jeu flamboyant… et les cigarettes qu’il fumait à la mi-temps ! Mais ce meneur 
d’hommes, caractériel, rebelle et politisé (il évita un Real de Madrid alors soutenu par Franco, ou 
négligea la Coupe du Monde 1978 par opposition à la dictature militaire argentine alors en place), 
continua à faire parler de lui en remportant comme entraîneur trois Coupes d’Europe et quatre titres de 
Champion d’Espagne. Homme de cœur, il s’occupait de deux organisations caritatives qui portent 
encore son nom. 
 
 
Le Kaiser (Franz Beckenbauer) 
Dieu sait si les journalistes abusent des surnoms. Mais tu comprends 
immédiatement que derrière le Kaiser se cache un seigneur, le plus grand 
footballeur allemand de tous les temps. Joueur complet à l’élégance 
gestuelle rare, ce libéro était techniquement talentueux et tactiquement 
perspicace. L’empereur compte dans son escarcelle cent trois sélections 
dans la Mannschaft, deux ballons d’Or (1972, 1976), une Coupe du 
Monde (1974), un Championnat d’Europe des Nations (1972), deux 
Coupes d’Europe des Champions (1974, 1975) et cinq titres de 
Champion d’Allemagne (entre 1969 et 1982). Ce qui fait sans difficulté 
de ce bavarois, une légende du ballon rond. Une légende alimentée aussi 
par quelques hauts-faits d’armes tels qu’une demi-finale de Coupe du 
Monde 1970 jouée avec le bras en écharpe, la clavicule cassée. Son aura 
continua de grandir après sa carrière lorsqu’il regagna la Coupe du 
Monde (1990) en tant qu’entraîneur ! Le Kaiser ? Beckenbauer raconte 
que l’origine de ce surnom est liée à une photo prise par des journalistes 
lors d’un match amical en Autriche où il posa à côté du buste de 
l’Empereur Franz Joseph. 
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Le Roi Pelé / O Rei (Pelé) 
Voici l’athlète du siècle : Edison Arantes do Nascimento. Plus que le 
meilleur footballeur mondial, Pelé est considéré comme le plus grand 
sportif de tous les temps. Il faut dire que ce prédateur de buts aux 
qualités physiques et techniques célestes, chassé par des défenseurs 
épouvantés, a de quoi affoler les plus sérieux statisticiens : 1281 buts 
en 1363 rencontres officielles, soixante dix-sept buts en équipe 
nationale (record du monde !), soixante et un buts de moyenne par 
saison, onze fois meilleur buteur du Championnat de São Paulo. Et 
puis, performance inégalée à ce jour, triple vainqueur de la Coupe du 
Monde (1958, 1962, 1970). Ses exploits sont innombrables. Alors 
juste pour rêver un peu, je rappellerai ses cent vingt-sept buts inscrits 
lors de la saison 1969, son triplé, puis son doublé en demi-finale et 
finale de la Coupe du Monde 1958 ou encore les trente quadruplés et 
six quintuplés marqués tout au long de sa carrière. Quelques propos  

 

de ses adversaires illustrent cette divinité : « Après le cinquième but, j’avais envie de l’applaudir » (S. Parling, 
défenseur suédois après la défaite de son équipe en finale de la Coupe du Monde 1958) ; « Avant le match, 
je me disais : il est en chair et en os, comme moi. J’ai ensuite compris que je m’étais trompé » (T. Burgnich, défenseur 
Italien après la défaite de son équipe en finale de la Coupe du Monde 1970). Le Roi Pelé, génie du ballon 
rond, possède aussi un charisme qui a fait de lui un Ministre des Sports, puis un ambassadeur pour 
l’ONU et l’UNESCO, même si la modestie de l’étouffe pas : « Les records sont faits pour être battus, mais il 
sera difficile de battre le mien. Les gens me demandent tout le temps quand naîtra un autre Pelé. Jamais ! Mon père et ma 
mère ont fermé l’usine ». Pour conclure, on repensera toutefois avec délectation à la Une du New-York 
Times qui au lendemain de la finale de Coupe du Monde 1970, titrait : « Comment épelez-vous Pelé ? D-I-E-
U ». 
 
 
 
Vous trouverez d’autres surnoms de footballeurs français dans le livre de Vincent Lamotte, J’vois pas 
d’qui tu parles, Éditions Edilivre, 2017. 
 
CR7 (Cristiano Ronaldo) 
El Matador (Mario Kempes) 
Golden boy (Bobby Charlton) 
Joie du peuple / L’ange aux jambes tordues 
(Garrincha) 
Le bombardier / Le petit gros (Gerd Müller) 
La panthère noire / La perle noire (Eusébio) 
Le Major Galopant / Le canon (Ferenc Puskás) 
Le Mozart du ballon rond / L’homme en papier 
(Matthias Sindelar) 
Le Pelé blanc (Zico) 
Ronnie (Ronaldhino) 
Sir Bobby (Bobby Charlton) 
Spice-boy (David Beckham) 

 
 


